编者:《晚秋》是金泰勇执导的一部电影,由汤唯、玄彬主演,根据李满熙导演1966年的同名电影改编而成,影片以美国西雅图为背景,讲述两名男女在异国他乡的爱情故事。影片与2011年在韩国上映,2012年在中国内地公映。这篇影评是作者赵振杰在观影之后撰写,距现在已有六年。文章从四个方面解读了电影中的爱情观,探讨爱情本身是否存在以及怎样存在的哲学命题。
经作者同意,发布全文如下:
图片来自网络,如有侵权请联系删除
文学、艺术中存在着两个亘古永恒,而又常写常新的母题:一个是生死,另一个是爱情。电影《晚秋》就是这样一部在生与死的背景下,思考爱与恨的浪漫爱情文艺片。冲淡的故事情节、精致的画面效果、朦胧的人物对白,加之西雅图深秋氤氲潮湿的气候环境,使电影充满了浓浓的诗意与忧伤。而男女主人公复杂的身份、巧合的相遇和具有象征意味的对话又体现出导演金泰勇并不看重情节的合理性,而更关注对爱情本身的形而上思考。
影片讲述了一对陌生男女由相遇到相知,最后相爱/相离的故事。女主人公安娜·陈是一个受过男人伤害、心灰意冷的服刑期假释的罪犯,男主人公勋是个从事特殊职业,并视真爱为游戏,将爱情当做兑换金钱筹码的情场浪子。显然这两个人分别代表着两种判然有别的爱情观。导演并无意对这两种爱情观做简单的价值评判,而更热衷于探讨爱情本身是否存在以及怎样存在这样的哲学命题。
一、爱情有对错之分吗?
安娜·陈深爱着儿时的玩伴王晶,然而由于种种原因他们没有走到一起,并各自有了自己的家庭,脆弱敏感的丈夫和懦弱胆怯的王晶使她爱的沉重异常。这种爱是严肃的、认真的、发自内心的,但同时又是痛苦的、绝望的、无奈的,也注定是悲剧的。因为错过了,一切就都太晚了。如果说这种严肃而沉重的爱是一剂毒药的话,那么王晶的誓言无疑就是药引子。这誓言都无需通过语言来传达,便悄然渗入灵魂深处。正如安娜在游乐场所言:“你的眼神,你的手势,都召唤着我回到你身边。”
爱情就是如此的荒诞、无情。真爱需要并迫使你做出选择,而选择本身并无任何的参照。当你最终察觉自己选错了,也同时会发现自己已别无选择。米兰·昆德拉在《生命不能承受之轻》中借托马斯之口道出爱情的真相:“一次就相当于从来没有。只能选择一次,就和根本没有选择一样。”因为爱情是荒诞的,所有爱情没有对错可言。正如王朔所说:“婚姻怎么选都是错,而持久的婚姻不过是将错就错。”安娜只因不甘于将错就错,才“铸成大错”。导演通过电影中的一个桥段专门探讨了这一问题:安娜与勋通过为一对即将分手的恋人配音的方式,分别表达着自己的爱情主张和立场。勋认为分手的错在于女方对待爱情太过专注,使得男方身心俱疲;而安娜则正相反,坚持认为是男方背叛了誓言,移情别恋,用心不转。孰对孰错,导演没有给出答案,也无法给出答案,因为爱情本就没有对错之分。在爱情的角斗场上没有胜者,所谓的胜利也是一败涂地的胜利。
二、爱情有好坏之分吗?
爱情本身就是一个主观成分很强的存在。它既可以是一瞬的,又可以是永恒的;既可以是甜蜜的,又可以是苦涩的;既可以是崇高的,又可以是龌龊的;既可以是真挚的,又可以是虚伪的;既可以是可靠的,又可以是危险的;既可以是明艳的,又可以是黑暗的……所以爱情既可以是好的,也可以是坏的,关键在于当事人所处的角度和所持的态度。对于正处在热恋中的情侣而言,所有的山盟海誓都是真诚的,所以会有“山无棱,天地合,冬雷震震,夏雨雪,乃敢与君绝”的豪言壮语;而对于即将离婚的夫妻来说,对方的一言一行都是虚伪的、做作的,所有才会有那么多的诋毁与谩骂。《晚秋》的导演显然是想站在一个更加超然第立场来透视爱情。电影中男女主人公在幽灵酒吧的一组对白正传达出这样的思考:安娜艰难而痛苦的真情流露,在不懂中文的勋揣测性的“好”与“坏”的评判中显得荒诞可笑。这也表明了导演金兑容自己的态度,即爱情本没有好坏之分。在对安娜表示怜悯的同时,导演也并不完全认同这种“拿得起,放不下”,沉重的令人窒息的安娜式的爱情。
那么说,勋式的爱情游戏观就是可取的吗?在影片中导演同样给出了否定的回答。勋在王晶“不要玩游戏”的严厉警告下,却自信满满、振振有词的说:“为什么不能玩游戏?游戏很好,游戏能让安娜微笑。”然而,事实真得如此吗?勋的游戏爱情观最终导致的结果是爱他的人(那个有夫之妇)因绝望而自杀。可见导演对待勋的态度也是不认同的:不付出真爱的人又岂配拥有真爱?
三、轻与重
1、手表:“游戏之爱”的失败/爱情不能承受之轻
“手表”是影片中反复出现的意象。我们稍加留意便会发现,“手表”总是要和“钱”同时在场,这无疑是将“时间”与“金钱”紧紧绑在了一起。或许这也正是勋的爱情游戏规则:我可以用我的时间兑换你的金钱,也就可以用我的的金钱再赎回我的时间/买取你的时间。我们通常认为爱情是时间的产物,正所谓“日久生情”。但是对于勋这样一个以泛滥的“博爱”来撩拨、抚慰女性的情场浪子来说,爱情不过是时间与金钱交易中可有可无的附产品而已。所以勋不相信真爱,也拒绝付出真爱。但是最终他错了,他低估了真爱强大的诱惑力。贵妇在勋的爱情游戏中的痛不欲生,和勋在与安娜的爱情游戏中的无法自拔,都在一步步的瓦解着他自定义的游戏规则。影片中安娜醒来所发现自己手腕上的那只手表,是唯一一次不以交换,而是以信物为目的的存在。这也正暗示着勋“游戏之爱”的彻底失败。
2、叉子:“严肃之爱”的崩溃/不能承受的爱情之重
叉子是《晚秋》中另一个重要的意象,它被无辜的拖入了一场沉重、严酷的爱情争论之中。勋与王晶就是否可以“play games”争论未果而拳脚相加。轻浮惯了的勋用手中的叉子为自己开脱,却无意中刺穿了安娜用绝望、冷漠精心包裹的那颗千疮百孔的心。终于安娜彻底爆发了,将自己压抑许久的“爱与恨”都借着那柄叉子发泄出来。我们可以大胆假设,如果没有勋的叉子,安娜恐怕将会继续采用自戕式的坚强按压着淌血的内心创口,忍受着不堪承受的爱情之重。这不正意味着安娜艰难的“严肃之爱”在勋荒诞的“叉子”面前全面的崩溃吗?
四、爱情应是庄严的誓言,还是轻松的游戏?
看过《晚秋》的观众普遍承认这是一部不可多得的优秀爱情文艺片,但同时也都认为该电影美中不足之处就是情节过分冗赘,结尾太过拖沓。甚至连影片女主角的饰演者汤唯也认为,安娜·陈与勋在汽车上再次“偶遇”时便可以结尾了,后面的情节显得有些画蛇添足。而在笔者看来这些“多余”的情节恰恰渗透着导演的良苦用心。金兑容是一个善于深入思考的导演,廉价的大团圆结局显然并不能解答他设下的“爱情之谜”。如果我们从影片的整体性上来提出这样一个问题——《晚秋》中有几个主人公——我想大家都会回答有男女两个主人公。正如笔者前面所言,两个主人公分别携带着两个悲剧故事,同时也代表着两种截然不同的爱情观,即“严肃爱情观”和“游戏爱情观”。倘如观众所愿,让男女主人公在汽车上再次“偶遇”时结尾,显然会破坏男主人公故事的完整性,同时也会削弱影片的思考深度。影片虽然并不注重人物、情节的外在的合理性(如安排一个罪犯跟一个花心男人在偌大的西雅图多次巧遇等情节),但细细品味,便会发现影片自有其严密的内在逻辑联系。导演之所以精心安排了一场长达2分钟的热吻戏,除了让人物充分表达、宣泄压抑许久的情感之外,其实也宣告了安娜式的“沉重之爱”与勋式的“游戏之爱”同时破产。安娜从绝望中挣脱,不再受沉重之爱的折磨,与此同时,因情人自杀而悔恨、而觉悟的勋,也从游戏走向了严肃。影片到此为止,显然是皆大欢喜的。但欢乐往往都是短暂的。只要我们勇敢的坚持思考下去就会轻易地被导演后面提供的事实所说服。一个是即将回归监狱的罪犯,另一个是正在被通缉的“杀人犯”,他们的爱情又能够持续多久呢?即便是他们最终走到了一起,就能够彻底忘记曾经的“爱”吗?勋真的就此会放弃自己的游戏爱情观吗?安娜从此就能忘记心中的那个王晶吗?显然导演的目的不在于给出一个明确的答案,而更加专注这“爱情方程式”解答的多种可能性。一如资深影评人范小青女士所言,导演是一个积极的悲观主义者,爱情在导演看来都是要以悲剧收场的。真爱在于找寻,而不在于找到。正所谓“得不到的永远在骚动,被偏爱的都有恃无恐”。所以导演最后给出一个开放性的结尾——两年后,安娜坐在约定好的咖啡馆里等待着不知道能否出现的勋,自言自语道:“嗨……好久不见……”
对于“爱情之谜”,《晚秋》似乎没有提供答案,却又似乎已经揭示了答案——爱情原本荒诞,谜底就是谜面。或许爱情就像赌博一样不可捉摸,无论你是严肃对待,还是游戏把玩,最终博弈双方只能是两败俱伤,唯爱情自身借此永恒;又或许爱情正因其不可理喻而为人们飞蛾扑火般的持之以求。爱情失去了荒诞,其魅力也会随之四去其三。
原作者:赵振杰 (本文获作者授权发布)
查看更多关于【生活妙招】的文章